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Un antiguo autor hindu célebre por su
concepcion normal del Arte, decia que los
artistas no son un tipo especial de perso-
nas, sino que cada persona es un tipo es-
pecial de artista. Mi experiencia como pro-
fesora sin duda confirma esta idea. Ser profesora durante
mas de treinta afos me ha confirmado que la docencia
es un arte, un fin en si mismo que supera la concepcién
mercantilista de la profesidn. Y explico a qué me refiero.
La enseiianza es en realidad un viaje, el viaje del maestro.
Pero en ese viaje, no hay un viajero, sino que el profesor
es sencillamente el medio de transporte. Y como decia
Kavafis, en su poema “lzaki”, el viaje es el destino.

Ser ensefante es experimentar ese viaje, un im-
pulso creador absoluto. Un viaje sin viajero, pero
en el que todos los viajeros estan comprometidos.

Hay una cosa sorprendente en dar clase, y es que es
en las clases donde el profesor aprende. Aprende de su
alumnado, desde luego, que es una fuente increible de
conocimientos y que el profesor debe con humildad reco-
nocer y recoger, para traspasarlos a las siguientes gene-
raciones. Pero hay algo mas. El profesor no da dos clases
iguales, cada clase es una auténtica creacion original en
la que él o ella reconecta con las fuentes fundamentales
del conocimiento, y a menudo, lo que puede transmitir
es as de lo que tenia planeado. Este fendmeno, que los
buenos maestros conocen, y del que seguro nunca dejan
de asombrarse, es esencial. Cada clase debe ser una pieza
Unica, artistica.

Se diria, ademas, que esa transmisién es muy sensible
al momento, al contexto, y que, para cada grupo de estu-
diantes, la transmision de lo necesario se hace diversa,
como si se adaptara a quien va a escuchar. Lo que tene-
mos que explicar y traspasar es llamado por quien tiene
que escucharlo. Como decia Walter Benjamin, toda bue-
na comunicacién estd siempre en compafiia de su oyen-
te; todo conocimiento, que es patrimonio de quien debe
detentarlo, llega, por la via del maestro asombrado, a su
posesor provisional, el joven que comienza a aprender.
Cuando se produce el traspaso de ese mensaje, de ese
hilo, y continta su urdimbre hacia el futuro, el profesor
tiene clarisimo que ha sido superado por un proceso que
lo transforma, y en el que solamente el instante del con-
tacto, y de la continuidad, es lo que genera, o regenera,
la vida.

Ser ensefante es experimentar ese viaje, un impul-
so creador absoluto. Un viaje sin viajero, pero en el que
todos los viajeros estan comprometidos. Quien recibe la
ensefianza de este tipo se asombra del regalo que tiene
en sus manos. Nunca jamas lo olvidara, y de esa pasién
nacera el impulso para regalar a otro, al siguiente de la
cadena, aquello que éste recibira como un prodigio.

El viaje del creador

Asistimos sorprendidos a un proceso que parece tener
su propia uerza mas allad de la que nosotros ponemos in-
tencionadamente. Cuando ensefiamos, los conocimien-
tos mutan en el acto, se abren a nuevos desarrollos,
como si llevaran encadenados en su interior milenios de
experiencias y ricas matizaciones, y en el instante en que
emitimos esos mensajes, nos llegan a nosotros mismos
novedades de su propia naturaleza insondable. Cada cla-
se es un misterio increible, un asombro. Es algo que ac-
tualiza el ser mismo. Algo que nos reclama, que nos pide,
una entrega total, que al mismo tiempo nos recrea. Y en
esa profunda experiencia profesional, el maestro encuen-
tra el fendmeno mismo de la vida explicado, justificado y
manifiesto.

El viaje del profesor, el viaje bioldgico, el viaje creador,
son un infinito tinel comunicante que anula a los seres
que intervienen en esos procesos al convertirlos en me-
dios de transporte. Ellos se realizan, dan todo su ser, se
entregan con maxima atencién, y con ello, consiguen
abrir de extremo a extremo el hilo del conocimiento, de
la vida, de la energia creadora. Entonces, el tiempo des-
aparece: un Unico y mismo acto de vida, de creacion, de
conocimiento, se reproduce siempre infinito. La cadena
de los viajeros se resuelve en un Unico instante, que ja-
mas es igual, porque sigue adelante. En tanto es futuro,
en tanto siguen viniendo estudiantes jovenes a recibir lo
suyo, el profesor seguira sabiendo y ensefiando, y su co-
nocimiento seguira creciendo, bebiendo de la fuente ori-
ginal, sin que él sepa muy bien cémo. El futuro crea nues-
tro presente: lo que hemos explicado en clase, proviene
del infinito. Ser profesor es experimentar este milagro,
esta cosa inaudita, sorprendente, de verte aniquilado, su-
perado, convertido en virutas, ante una construccion in-
mensa, y notar cdmo convertirse en un medio para llevar
al futuro esa fuente inagotable es todo cuanto un ser hu-
mano realmente necesita para ser profundamente feliz, y
realizarse. Es un espejo de la verdadera felicidad humana,
en la que someterse a un fin superior a uno mismo te per-
mite detentarlo como algo personal, e intimo, y después,
disfrutar del fendmeno de regalarlo, de hacer entrega a su
destinatario, ese chico o chica que sienten el mismo fuego
en su interior, y no se explican qué esta pasando del todo.
Cada uno, en ese proceso, tiene un nombre ropio, todo
cuanto sucede en clase ocurre por una razén: ocurre para
una persona.

A menudo me he preguntado a mi misma en clase:
équién hay aqui que necesita esto que me esta haciendo
decir? En ese viaje, uno no es el viajero, pero al desha-
cerse en su infinito océano sin principio ni fin, todo ab-
solutamente queda explicado. Es por esto por lo que ser
profesor es ser un tipo especial de artista.

Fuente: Revista Profesiones n2 208.
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